杜诗虚字略解

 ■ 阮 先

    清人刘淇说：“构文之道，不过实字、虚字两端，实字其体骨，虚字其性情也。”（《助字辨略》序）古汉语中的“实字”，其内涵比现代汉语的实词小，仅指名词、动词、形容词、数量词；古汉语中的“虚字”，其内涵比现代汉语的虚词大。不仅包括连词、介词、助词、语气词、叹词，而且把代词、副词、助动词也划入了虚字的范围。成书于清光绪二十四年（1898）的《马氏文通》在其首卷《正名卷》中说：“凡字有事理可解者，曰实字；无解而惟以助实字之情态者，曰虚字。”著者马建忠认为虚字“助实字之情态”是正确的。但说虚字“无解”则未免有些武断。我们知道，汉语的词缺少印欧语言那样的形态变化，许多语法意义要靠虚字（虚词）来表达。尽管虚字跟词的形态变化相比，它的用法没有那么固定，但其语法意义还是“可解”的。刘淇的《助字辨略》依据每个虚字的具体作用，依据虚字同实字之间的不同关系，将虚字分成了三十类，就是“可解”的极好证明。

    辨别实字的意义，前人叫作“明训诂”；了解虚字的作用，前人叫作“审辞气”。大量的阅读实践告诉我们，训诂易明，而辞气难审。所谓“辞气”，是指言辞和声调。所谓“审辞气”是指考察由言辞和声调组成的语言环境。我们要了解一个虚字的作用，就必须认真考察这个虚字所处的具体语言环境。例如同一个“着”字，在不同的语境中就会有不同的语法意义，以杜诗为例：《曲江对雨》：“林花着雨燕支湿，水荇牵风翠带长。”“着”犹“被”、“受”、“沾”也。《寄贾司马严使君两阁老》：“晚着华堂醉，寒重绣被眠。”“着”与“重”互文，“重”为注重之义，故“着”为“爱”也。《阆山歌》：“中原格斗且未归，应结茅斋着青壁。”“着”犹“近”、“接”也。《江上值水如海势，聊短述》：“新添水槛供垂钓，故着浮槎替入舟。”“着”犹“安”、“置”也。《郪城西原送人赴成都府》：“野花随处发，官柳着行新。”“着”犹“成”也。由此可见，虚字的意义是特定语言环境所赋予的。

    杜甫在虚字的运用上既灵活又审慎。宋人洪迈《容斋四笔》言及杜诗用字时，说许多字“用之虽多，然每字命意不同，又杂于千五百篇中，学者读之，唯见其新工也。”本文拟抽出杜诗中的若干常用虚字，从一字多义、多字一义、实字虚用三个方面谈谈自己的一些认识。

    （一）一字多义

    所谓“一字多义”，是说同一个虚字，在不同语境里会有不同的语法意义或修辞意义。兹以杜诗用得较多的“自”、“却”二字为例：

    自：

    “自”字作代词。《奉赠韦左丞丈》：“自谓颇挺出，立登要路津。”“自”犹自己。
    在杜诗中，“自”字除作代词外，还被用作副词、连词、介词、助动词等。如果我们看到“自”就解作“自己”、“自我”，则难免误解诗意。试看下面一些例子：
    “自”犹“实”。《古柏行》：“扶持自是神明力，正直原因造化工。”谓实是。
    “自”犹“虽”。《投赠哥舒开府翰》：“君王自神武，驾驭必英雄。”谓虽神武。
    “自”犹“相”。《倦夜》：“暗飞萤自照，水宿鸟相呼。”“自”“相”互文。
    “自”犹“独”。《奉送王信州崟北归》：“壤歌惟海甸，画角自山楼。”“惟”“自”互文，皆为“独”义，谓独山楼。
    “自”犹“且”。《乐游园歌》：“此身饮罢无归处，独立苍茫自咏诗。”谓且咏诗。
    “自”犹“而”。《遣兴五首》：“漆有用而割，膏以明自煎。”“而”“自”互文。
    “自”犹“卽”。《哀王孙》：“高帝子孙尽隆准，龙种自与常人殊。”谓卽与。
    “自”犹“有”。《太子张舍人遗织成褥段》：“掌握有权柄，衣马自肥轻。”谓有轻肥。
    “自”犹“但”。《送重表侄王评事》：“长者来在门，荒年自餬口；家贫无供给，客位但箕帚。”“自”“但”互文，谓仅餬口。
    “自”犹“从”。《自京赴奉先县咏怀五百字》：“彤庭所分帛，本自寒女出。”谓本从。
    “自”犹“若”。《同诸公登慈恩寺塔》：“自非旷士怀，登兹翻百忧。”“自非”卽“若非”也。
    “自”犹“徒”。《蜀相》：“映阶碧草自春风，隔叶黄鹂空好音。”“自”“空”互文。
    “自”犹“须”。《将赴成都草堂途中有作》：“过客径须愁出入，居人不自解东西。”“须”“自”互文，谓不须解东西。

    却：

    “却”犹“还”。《宇文晁崔彧重泛郑监前湖》：“樽当霞绮轻初散，棹拂荷珠碎却圆。”谓碎还圆。
    “却”犹“返”。《春日梓州登楼二首》：“身无却少壮，迹有但羁栖。”谓返回少壮年。
    “却”犹“再”。《高都护骢马行》：“青丝络头为君老，何由却出横门道？”谓再出。
    “却”犹“倒”。《送赵十七明府之县》：“论交翻恨晚，卧病却愁春。”谓倒愁春。
    “却”犹“卽”。《北风》：“今晨非盛怒，便道却长驱。”谓卽长驱。
    “却”犹“后”。《万丈潭》：“前临洪涛宽，却立苍石大。”“前”“却”对文，卽“前” “后”对言，谓后立苍石大。
    “却”犹“了”。《一百五日夜对月》：“斫却月中桂，清光应更多。”谓斫了。

    （二）多字一义

    多字一义，是说同一个语法意义，可以用一些不同的虚字来表达。例如副词“何”的意义，杜诗除直接用“何”字外，还变换着用了多个虚字来表达“何”义：
    “底”犹“何”。《可惜》：“飞花有底急？老去愿春迟。”谓有何急。
    《解闷十二首》：“陶冶性灵存底物？新诗改罢自长吟。”谓存何物。
    《愁》：“盘涡鹭浴底心性，独树花发自分明。”谓何心性。
    “谁”犹“何”。《奉赠韦左丞丈》：“白鸥没浩荡，万里谁能驯。”谓何能驯。
    《自京赴奉先县咏怀五百字》：“谁能久不顾？庶往共饥渴。”谓何能。
    《北征》：“问事竞挽须，谁能卽嗔喝。”谓何能。
    《杜位宅守岁》：“谁能更拘束，烂醉是生涯。”谓何能。
    《怀灞上游》：“离别人谁在？经过老自休。”谓人何在。
    《石龛》：“伐竹者谁子？悲歌上云梯。”谓何人。
    《白马》：“可怜马上郎，意气今谁见。”谓今何见。
    《早花》：“直苦风尘暗，谁忧客鬓摧。”谓何忧客鬓摧。
    “几”犹“何”。《北征》：“至尊尚蒙尘，几日休练卒？”谓何日。
    《重简王明府》：“江云何夜尽？蜀雨几时干？”谓何时干。
    《前出塞九首》：“我始为奴仆，几时树功勋？”谓何时。
    《两当县吴十侍御江上宅》：“借问持斧翁，几年长沙客？”谓何年。
    《夏夜李尚书筵联句》：“客居逢自出，为别几凄然。”谓何凄然。
    《遣兴五首》：“每望东南云，令人几悲咤。”谓何悲咤。
    《秋日夔府咏怀一百韵》：“共谁论昔事，几处有新阡？”谓何处。
    《耳聋》：“眼复几时暗？耳从前月聋。”谓何时。
    “得”犹“何”。《后苦寒行》：“巴东之峡生凌凘，彼苍回轩人得知？”谓人何知。
    《送殿中杨监赴蜀见相公》：“况子已高位，为郡得固辞？”谓何固辞。
    《西阁二首》：“毕娶何时竟？消中得自由？”谓何自由。
    《奉赠李八丈判官》：“珊瑚市则无，騄骥人得有？”谓人何有。
    《伤春五首》：“得无中夜舞？谁忆大风歌？”谓何无中夜舞。

    “可”犹“何”。《舍弟观赴兰田取妻子到江陵喜寄三首》：“短墙若在从残草，乔木如存可假花。”谓何须花。
    《相从歌赠严二别驾》：“高视乾坤又可愁，一躯交态同悠悠。”谓何愁。
    《三绝句》：“不如醉里风吹尽，可忍醒时雨打稀。”谓何忍。
    “曾”犹“何”。《大历三年春四十韵》：“丘壑曾忘返，文章敢自诬。”“曾”“敢”皆反诘词，谓何忘返。
    “所”犹“何”。《遣兴五首》：“未知所驰逐，但见暮光灭。”谓何驰逐。
    “不”犹“何”。《秦州杂诗二十首》：“老夫如有此，不异在郊垌。”谓何异。
    “况”犹“何”。《又上后园山脚》：“龟蒙不复见，况乃怀旧乡？”谓何乃怀故乡。
    “甚”犹“何”。《促织》：“促织甚微细，哀音何动人。”“甚”“何”互文，谓何微细。
    《入衡州》：“汉仪甚照耀，胡马何猖狂。”谓何照耀。
    “无”犹“何”。《陪郑广文游何将军山林》：“词赋工无益，山林迹未赊。”“无”一作 “何”，谓词赋工何益。

    《卽事》：“多病马卿无日起？穷途阮籍几时醒？”“无”一作“何”，谓何日起。
    《春日忆李白》：“白也诗无敌？飘然思不群。”谓诗何敌。

    （三）实字虚

    《诗人玉屑·诚斋论用字》云：“诗有实字，而善用之者，以实为虚。”本文所说实字虚用，是说有些字，如名词“日”，动词“坐”、“见”，形容词“漫”、数词“一”等，杜诗常用作虚字。
    日：杜诗《晓望白帝城盐山》：“日出清江望，暄和散旅愁。”“日”为名词。“日”作虚字见下。
    “日”犹“方”、“正”。《假山》：“惟南将献寿，佳气日氤氲。”谓佳气正氤氲。
    “日”犹“逾”、“益”。《地隅》：“平生心己折，行路日荒芜。”谓逾益荒芜。
    “日”犹“稍”、“渐”。《野望》：“跨马出郊时极目，不堪人事日萧条。”谓渐萧条。
    “日”犹“常”。《赠花卿》：“锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。”谓常纷纷。
    “日”犹“时”。《夔府咏怀一百韵》：“东郡时题壁，南湖日扣舷。”“时”“日”互文，谓时扣舷。

    坐：杜诗《夜》：“独坐亲雄剑，哀歌叹短衣。”“坐”为动词。“坐”作虚字见下。
    “坐”犹“徒”。《后出塞》：“坐见幽州骑，长驱河洛昏。”谓徒见。
    “坐”犹“正”。《答杨梓州》：“闷到杨公池水头，坐逢杨子镇东州。”谓正逢。
    “坐”犹“将”。《太岁日》：“楚岸行将老，巫山坐复春。”谓将复春。
    “坐”犹“顿”。《北征》：“仰观天色改，坐觉妖氛豁。”谓顿觉。
    “坐”犹“著”。《见萤火》：“巫山秋夜萤火飞，疏帘巧入坐人衣。”谓著人衣。

    见：杜诗《杜鹃行》：“君不见昔日蜀天子，化作杜鹃似老乌。”“见”犹“闻”，作动词。 “见”作虚字见下。
    “见”犹“被”。《写怀二首》：“冉冉自趋竞，行行见羁束。”谓被羁束。
    “见”犹“相”。《陪郑广文游何将军山林》：“谷口旧相得，濠梁同见招。”“见”“相”互文，谓同相招。
    “见”犹“现在”。《诸将五首》：“见愁汗马西戎逼，曾闪朱旗北斗殷。”“曾”言过去， “见”言当前。“见愁”谓现在愁。
    “见”犹“冀”。《有怀台州郑十八虔》：“平生一杯酒，见我故人遇。”谓冀与故人一遇，杯酒言欢。

    漫：杜诗《西山三首》：“漫山贼营垒，回首得无忧？”“漫”犹“满”，作形容词。“漫”作虚字见下。
    “漫”犹“徒”、“空”。《宾至》：“岂有文章惊海内，漫劳车马驻江干。”谓徒劳。
    “漫”犹“未”。《鹦鹉》：“翠衿浑短尽，红觜漫多知。”谓未多知。
    “漫”犹“莫”。《一百五日夜对月》：“牛女漫愁思，秋期犹渡河。”谓莫愁思。
    “漫”犹“聊且”。《江上值水如海势，聊短述》：“老去诗篇浑漫与，春来花鸟莫深愁。”“漫与”谓即景写情，聊以应付。
    “漫”犹“随便”。《闻官军收河南北》：“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。”谓随便收卷诗书。

    一：杜诗《饮中八仙歌》：“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。”“一”作数词。“一”作虚字见下。
    “一”犹“独”。《咏怀古迹五首》：“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”“一”“独”互文，“一去”谓独去。
    “一”犹“忽”。《送高司直寻封阆州》：“万里长江边，邂逅一相遇。”谓忽相遇。
    “一”犹“皆”、“总”。《山寺》：“前佛不复辨，百身一莓苔。”谓皆莓苔。
    《怀锦水居止二首》：“惜哉形胜地，回首一茫茫。”谓总茫茫。
    “一”犹“一旦”。《壮游》：“爪牙一不中，胡兵更陆梁。”谓一旦不中。
    “一”犹“乃”。《立春》：“此身未知归定处，呼儿觅纸一题诗。”谓乃题诗。
    “一”犹“同”：《逃难》：“已衰病方入，四海一涂炭。”谓四海同涂炭。
    “一”犹“每”。《上白帝城二首》：“江城含变态，一上一回新。”谓每上每回新。
    “一”犹“甚”。《杨监又出画鹰十二扇》：“粉墨形似间，识者一惆怅。”谓甚惆怅。
    “一”犹“尽”。《凤凰台》：“再光中兴业，一洗苍生忧。”谓尽洗苍生忧。

    清人阮元说：“实字易训，虚词难释。”（《经传释词》序）上文对杜诗一些常见虚字的解释，或许只能称作“臆解”，仅供学杜诗者参考而已。《论语·泰伯》云：“出辞气，斯远鄙倍矣。”笔者借用此句并改一个字：审辞气，斯远鄙倍矣。意思是说，从具体语言环境去考察诗中虚字的作用，我们对诗的理解，也许能避免鄙陋和错误。